勇氣來得簡單。只因為電腦壞掉，清理硬盤時，阿梅看了一遍五年來自己的照片。跟他在一起的五年，容顏日益枯萎，神色日漸黯淡。不是那種自然的衰老，而是被生活的重負壓得喘不過氣來的疲憊。禮服酒店人比以前胖，可是胖得像是充了水的氣泡，腫脹著，卻失去光澤。眼神一天渾濁過一天，那後面是整天在菜市場被雞毛蒜皮、錙銖必較的瑣碎磨掉的純真；是在公車、地鐵裏被擠到毫無尊嚴，渾身散發出的戾氣。身體還是年輕的，但已不再有活力。對生活失去了熱情和朝氣，言語中只有冷嘲熱諷。一張張翻過照片後，阿梅甚至感到絕望。這個自己，為什麼那麼可怕、可悲又陌生？
跟所有從紫藤酒店走出來的女孩一樣，阿梅渴望著能因為有愛 人的臂膀，就能在這個城市扎根。普通大學畢業後，好不容易找到了工作，過著名義上是小白領實質上是藍領的生活。
男友是大學同學，愛說愛笑，但心胸狹窄。如果哪天他下班回到家，沒有跟阿梅訴說辦公室A是多麼無能、B是多麼會拍馬屁、C是怎麼踩在他頭上，那一定是他那天沒有去公司上班。剛開始，阿梅覺得這是坦誠。他把所有的一切都告訴她，能有幾個男人如此面對自己的情緒？但慢慢的，負面情緒就像吸血蟲一樣吸光了阿梅的活力。當男人說完抱怨後，阿梅也沒了心情。兩人對坐，只剩愁苦。錢，有的，但太少；煩惱，有的，且源源不斷。
日子總得過下去。三年，搬了三次家。越來越往東走，禮服酒店簡直跟上了廣州城市東拓 的步伐。這樣的日子看不到盡頭。愛經不起稀釋，或者說，在這樣僅能保證溫飽，其他一切都無從談起的生存境遇裏，愛開始變得可疑。阿梅有時候恨自己，為什麼我不是一個蕩婦？為什麼我不能翻臉不認人、只認錢就好？我為什麼要講什麼真感情 ？有時候，她會抽離了自己看待這份關係。那另一個自己浮遊在空中，冷眼看阿梅，問她———這就是你想要的？你一輩子就要這麼度過嗎？
在困苦中，男人比女人更沒有韌性。男友的脾氣越來越暴躁，做愛時粗暴地驅使著阿梅的身體。爭吵很容易就升級到辱罵對方的人格和家庭，互相的鄙夷、羞辱 ，在愛被扯開了面紗後，慘白暴露出來。阿梅打電話給在深圳打工的姐姐：“沒有錢，是不是就不配有愛？”
阿梅決定離開。物質的匱乏到了一定程度，人的自尊也不保。沒有自尊的兩個人，在一起就是互相摧毀。
《紫藤酒店工作、消費新資訊 》 酒店經紀※台北市東區紫藤便服店、中山區最夯禮服店家高薪徵求優質公關佳麗、領檯、兼差、兼職、正職均可、酒店應徵長短期兼職、寒假寒暑酒店打工，可日領，歡迎試上!
禮服酒店消費、兼差、酒 店 經 紀 人 - 唐明【 便服禮服酒店經紀＆酒店副總 】
LINE:h9908 微信：a224693 (24H專線不打烊喔)